Ensaio de separação

Ele. Ela. Uma mesa. Três cadeiras. Ela já estava lá há cerca de cinco minutos. Ele chegou molhado, cansado e só fez jogar sua bolsa de couro desbotado na cadeira que estava sobrando. Silêncio. Um suspiro prolongado. Nem dela e nem dele. Um suspiro do garçom. Não houve um diálogo. Ele apenas apontou para o cardápio o que queria, ela idem e pouco tempo depois o garçom veio com uma água, para ele e mais um café, para ela. Não houve uma troca de palavras. Ficaram se olhando por longos e intermináveis minutos. Eles sabiam o que tinha acontecido e o garçom, bom, esperto do jeito que é, captou tudo e ficou apenas observando, como alguém que espera o clímax de um filme. Ele chorou. Ela, não. Ele tirou um papel  amassado e molhado do bolso e entregou a ela. Ela pegou, leu, sorriu e chorou. O garçom ficou confuso, aflito. Ninguém disse nada. Ela levantou. Ele, não. Ela foi embora. Ele, não.  Ele acenou pro garçom, que apenas entregou a conta, pegou o dinheiro e foi embora. Ele permaneceu sentado. Incrédulo. Ele. Uma mesa e três cadeiras. Uma preenchida com a sua bolsa cheia de rascunhos sobre ela e a outra, apenas como lembrança de que um dia ela realmente existiu.